第2話　あのページを、誰が持っていったのか

神谷靜はスマートフォンを取った。

「法務に繋いで」

「二通り、用意して」

「一つ、私たちのオリジナルの時系列を証明するもの。もう一つ、旧件に頼らなくても版権を取れる道」

電話の向こうが応える。

廊下の突き当たりで、エレベーターの扉が開いて、閉じた。

神谷靜は振り返らなかった。けれど、桐生陸がさっきそこに立っていたことだけは分かっていた。

あのページの改変方針は、五年前に消された企画と、一文字も違わなかった。

神谷靜はファイルを前のページへ戻した。

原作の主人公は、地方の劇団で衣裳を担当していた女性。事故で東京を離れざるを得なくなる。

五年前、彼女が書いた結末は、傷つけた相手のところへ戻る話ではなかった。誰も自分のことを知らない小さな街で、劇団をもう一度立ち上げる話だった。

そこだけは、絶対に譲らなかった。

当時、桐生陸はホテルの窓にもたれて笑ったものだ。

「靜、厳しすぎないか。観客は彼女が取り戻されるのを見たいんだろ」

「取り戻されることだけが、幸せな結末じゃない」

「じゃあ、彼女に何を望むんだ」

「残ることを選んでも、離れることを選んでも、誰かに証明する必要はない。それだけ」

五年後、桐生传媒の企画は前半をそのまま残し、結末だけを元の男のところへ戻る話に書き換えていた。

彼女が最も譲らなかった場所まで、誰かに包み直されていた。

「大丈夫？」

早川凛が顔を覗き込む。

「平気」

「あなたが平気って言うときは、だいたいいつも最悪よ」

神谷靜はそっとファイルを閉じた。

「それは昔の話。今は、一つだけ確かめたの」

「何を」

「あの人たちは『冬蝉』を撮りたいんじゃない」

彼女は企画書を法務へ渡した。声は冷たく、ほとんど容赦がなかった。

「神谷靜がいなくても、神谷靜を使える映画を撮りたいのよ」

法務責任者が眉を寄せる。

「それには証拠が要ります」

「出てくるわ」

彼女は三社の投資家にそれぞれメールを送り、今夜までに独立審査の手続きを確約するよう求めた。桐生传媒が予算で上回り、配給を握っていても構わない。けれど、彼女が口を開く前に、彼女を「昔の縁で戻ってきただけの女」に書き換えさせるわけにはいかなかった。

早川凛は、次々と送られていくメールを見て、なぜ彼女が今日、東京に戻ってきたのかを悟った。

謝罪を待つために帰ってきたのではない。

自分の名前を、あるべき場所すべてに戻すために帰ってきたのだ。

事務所に戻ると、神谷靜は古い書類に手を付ける前に、灯影プロダクションの企画会議を開かせた。

早川凛が壁に予算表を映す。

「独立配給にこだわると、初回の資金は半分になります。桐生传媒は劇場枠を約束できますが、制作委員会の名簿を見てください。版権の帰属も最終編集権も、曖昧にしか書かれていない」

「だから、向こうの条件は使わない」

「企画が頓挫しても？」

神谷靜は壁の数字を見ていた。

「作れないことと、他人にいつでも取り上げられる作品を作ることは、同じ結果じゃない」

会議室が静まる。

我儘に聞こえるだろう。けれど、この五年で彼女は「まず作品を作る」という言葉の代償を、何度も見てきた。

一作目は名前を奪われ、二作目は企画がグループに作り変えられ、三作目は最終編集版すら手元に届かなかった。そのたびに言われたものだ。成功してから原則を話しましょう、と。

最後に残ったのは、成功という包装紙だけを巻かれた、空っぽの名前だった。

「配給は交渉します」

「編集権、署名権、映像化権は交渉しません」

早川凛が頷き、新しい案に印を付ける。

窓の外から、雨を切って車の走る音が聞こえた。

神谷靜はスマートフォンを見た。桐生陸からの連絡は、もう来ていなかった。

説明も、謝罪も、なぜそこまで冷たいのかという問いも、ない。

ほっとすべきだった。

けれど胸の奥の、五年間押し殺してきた場所が、彼の沈黙のせいで、短く痛んだ。

彼女はすぐに画面を伏せた。

「明日の版権陳述、準備して」

それから付け足す。

「桐生传媒の入札資料も、全部刷って」

「向こうの企画を研究するの」

「向こうが私から持っていったページを、一ページずつ探すの」